“一号非常特殊，他和其他所有人都不一样，他是这学校里的第一个学生。”周图目光扫过其他社团成员：“换句话说，这这所学校会变成现在的样子和他有很大的关系。”
“你提到画家的时候，我没来由的感到害怕，仅仅这两个字就让我心惊肉跳。”张炬的身体快要被血液完全染红，他的脸就像是融化的蜡烛一样，看起来非常的恐怖。
“害怕是正常的，因为你在变成怪物之前一定见过他，你就是他的作品之一。”周图不经意间又说出了一个秘密：“你进入门后经历的一切都是画家安排的，只不过后来出了一点小小的意外。”
“你怎么知道的这些？刚才你不是说不清楚任何关于画家的事情吗？”
“因为我和你一样，准确的说，除了画家自己外，其他所有人都是他的作品！”周图话语中带着深深的恐惧：“你，我，林思思，包括王一城和这学校里的每一个人，我们都是画家的作品。从进入门口开始，我们就活在了画家的剧本里。”
“如果真如你所说，那张炬身上又为什么会出现意外？”陈歌没有完全相信周图，这倒不是他怀疑周图在欺骗他，只是因为有些东西周图也不知道，就比如说张雅的存在。
吞掉西城私立学院推门人的是张雅，所以不管其他人如何，那十四幅画卷中，至少有一个人绝对不是画家的作品。
“画家大意了，他没想到有人会做出和他不同的选择，更没有想过有人会在他的眼皮底下背叛他。”周图深吸一口气，艰难的扭动脖颈，望着张炬：“常雯雨这个名字你应该听说过。”
“当然，她背叛了约定，摘取了我的左眼，让我成为了她的替死鬼。”张炬对常雯雨印象非常差。
“她背叛的不是你，而是画家。”周图声音变大，似乎是用自己最后的力气来为常雯雨辩解：“常雯雨是第二个进入这学校的人，也是唯一一个成功从这里逃脱的人！”
“你想要说什么？”
“她用自己的实际行动告诉了我们一件事，我们除了按照画家所说的去做，还有其他的路可以走，我们需要服从的并不是画家，而是这个学校真正的主人。”周图脖颈上冒出一条条青筋，他的身体状况越来越糟糕了。
陈歌一直都很好奇学校的主人是谁，毕竟对方可能是一个超越红衣的存在：“你能告诉我这个学校真正的主人是谁吗？”
周图深深的看了陈歌一眼，说出了两个字：“我们。”
“我们？”
“没错，所有被欺凌的绝望铸成了鬼校的基石，幼小彷徨的灵魂进入门后，融合成了一个不断成长的怪物。”周图指了指自己，又指了指周围的人：“我们都在这怪物的身体当中，我们都是这怪物的一部分，这里承载着我们的记忆，既是我们的家，也是我们的躯体。”
陈歌已经明白了周图想要表达的意思，通灵鬼校的主人并非是指某一个人，而是指代一种意志。
推门人死去，没有新的推门人来承担门后的负面情绪，这扇门不断游荡在相似的绝望当中，最终那些绝望的残念开始慢慢主导这扇门。